林央敏
對文學的欣賞與吸收,也許是受了國文課的影響,年少時就喜歡古典文學,大半時間都在閱讀中國古典作品,也忘了從哪兒得到的訊息,當時我以為梁‧昭明太子蕭統編纂的《文選》就是一部集合中國古文學最精華的所在,因此十八歲就從書店自購了一本厚厚精裝的《昭明文選》回來自修,即使它是古本照相的印刷也耐心閱讀,一邊啃讀一邊點字,為密密麻麻的字團加記標點。
書中有三篇評論文學的文章讓我印象深刻,也對其中部分文句所傳達的論見格外讚同並引為圭臬:
其一是中國古代的第一篇文論,曹丕的〈典論‧論文〉,曹氏說:「蓋文章,經國之大業,不朽之盛事。」把文學的功能由賞心悅目的娛樂提昇到治理國家與促進生命不朽的至高價值,這樣文學便具有獨立的生命,寫作也成為一種嚴謹、重要的事務,不再只是揚雄所鄙「童子雕蟲篆刻」的小技。曹丕又說:「君子審己以度人」,這一點也深深影響了我,叫我在往後的創作與評論的進程間會不時審己度人,以了解自己和別人的優缺點,來增強自己的寫作能力,並消除早年曾浮沉在潛意識裡的那種老早以前就被曹丕點明的「文人相輕,自古而然」的陋習劣根,進而虛懷以待,細心讚賞和觀摩別人的佳作。
其二是陸機〈文賦〉,當時曾經欣賞他以華美的詞藻寫文論,也感佩他那句對大作家與大作品的見解與形容:「觀古今于須臾,撫四海于一瞬」,這是指大作家該具有的豐富想像力及歷史感,也是指大作品會具備豐富的內涵。
其三是蕭統寫的〈文選序〉,那時我著迷於詩又特愛寫詩,他那句「詩者,蓋志之所之也,情動於中而形於言」深得我心,而那句論文學之所以為文學的話:「事出於沉思,義歸乎翰藻」更是叫我至今猶然秉信的一句最言簡意賅的文學詩論,也是我在談創作、論作品時,常會引用的一句話。
這三篇的題目,我最鍾情於曹丕那本散佚的書名「典論」,因為他隱然含有「典範之論」、「經典評論」之意,早年我曾經敦勉自己,將來如果能夠寫評論,希望自己也有能力寫出值得閱讀又令人讚賞的「典論」,後來讀知〈典論論文〉縱然不是永遠的典範之論,至少也體現出幾項「做為文學評論」的時代價值和重要性,因為它肯定了文學的價值、提昇了文學的地位、發前人所未發,也示範了文學評論的方法。因此1980 年代中期,當我在倡議台灣民族文學時,就認為台語文學最具台灣民族文學的面腔,那時已深刻認知台語文學的價值,而開始提倡台語文學,並大力參與台語文學運動,爾後也開始寫作關於台語文學的專論,以求擴大台語的功能與提昇台語和台語文學的地位。
當拙著《台語文學運動史論》的初版與增修版(前衛,1996 與1997)出版後,我的文學評論幾乎都以台語文學為標的,有運動論、發展論、作品論、作家論等等,那時期我就打算未來,當這類評論文章發表到相當數量,可以集結成冊時,將效倣曹丕以《典論台語文學》為書名來出版。第一次啟動結集之念是在拙著《台語小說史及作品總評》出版(印刻,2012)後,但那時我粗估一下某些自覺值得選入的文章字數尚不足以成書,何況還有一些已經想好的題目如〈想像的聲音──台語詩的音樂性之三〉、〈戲劇與畫圖──台語詩的兩種情境表現法〉、〈理的表達與美的呈現──論台語散文〉、〈看台語小說的敘述與演出〉、〈沉思母語文學的三線路〉、〈花──台語文學的一個戀愛原型〉……等等評論題材尚待研究和書寫,而且我還打算再針對幾位優秀小說家的台語小說和部分來不及在《台語小說史及作品總評》中論述到的某些新問世的佳作加以點評解析,因而把出版此書的計畫再向後推遲,於是又因故拖了10 年,延到今年春節過後才積極檢視已經完成且發表的論述。
結果一經篩選、分類並仔細計算字數後發現:不得了!竟有23 萬字之多,因此必須瘦身,首先將曾經附屬在拙著《台語文學運動史論》裡的論戰文章,以及曾經被他人收錄到選集或著作裡的文章,像是幾篇針對詩人、詩作的專論都只好暫時放棄。其餘概分四輯後覺得一本18 萬字放在冷門的書市還是顯得太厚顏,最後再剔除性質上比較偏屬文學運動的文章,只留下為文學發展及部分作品的重要評論共16篇大約13 萬字,便依文章內容分為三輯:輯一、「文學小史」是關於台語文學發展的簡要介紹;輯二、「彈琴論詩」是專門解析台語詩的某些內容和創作機理;輯三、「史詩小說」是品論台語的敘事文學,包括散文體小說及詩歌體小說一些內涵,後者即為一般所稱的史詩、敘事詩。
以上就是《典論台語文學》這本論文集及其書名的由來與內容,論真說來,這本書是寫了二十五年才結集。本書各篇論述的對象雖然絕大多數是台語文學作品,但在了解作品及創作技巧方面,其實也適用於其他語言的文學藝術。
本文末了,筆者還想交代兩件心意:其一,那些曾發表,卻未收入的成品,以及曾命題,卻未寫成的「空品」,希望來年仍有餘力將它們完成,且有機會將之併合結集。其二,感謝在美國的小說家崔根源先生數年前建議讓「火金姑台語文學基金」也可以贊助出版台語文學的評論集,這是本基金成立以來,首次用在筆者本人的著作上,筆者格外有感受和感激!
──2022.05.30 寫於新竹尖石山中聆雨廬。